গোলক ধাঁধা

||১|| -“তুমি কী আর একটু পনির নেবে?”ডাইনিং টেবিলে স্বামী রজতকে প্রশ্নটা করল মিতালী | ডাইনিং টেবিলে থালা বাসনের টুংটাং আওয়াজ, আর ঘড়ির টিকটিক শব্দ ব্যস, এর বেশি আর কোন শব্দ খরচ হয় না এই সময় সচরাচর দুই পক্ষ থেকেই | এই মাত্র মিতালীর পক্ষ থেকে কটা শব্দ খরচ তাও হলো | রাজীব শুধু হাত নেড়েই […]

প্রতিবিম্ব

||১|| “কী গো বৌদি, শরীরটা কী খুব খারাপ লাগছে?” প্রিয়াঙ্কার মাথায় হাত বোলাতে বোলাতে বলল ফুলি | ফুলি এবাড়ির ঠিকে কাজের লোক হলেও এই বাড়িতে বহুদিন কাজ করার ফলে বাড়ির সদস্যদের দরকারে-আদরকারে সবসময় পাশে থাকে | প্রিয়াঙ্কা মাথা নাড়া দিয়ে জানান দিল যে না এখন ঠিক লাগছে | এই নিয়ে আজ বার ছয়েক বমি হলো, […]

ভালোবাসার অনেক রং

||১|| “দাদা, মহিষাসুর মর্দিনীটা দিন না এক কপি |” কলেজ স্ট্রিটে সামনের কাউন্টারে বসা লোকটিকে বললাম | সবে রুমালটা বার করে ঠান্ডা এ.সি-র রুমে ঘামটা মুছতে মুছতে একটু আমেজ নিচ্ছি, তক্ষুনি – “না ম্যাডাম, লাস্ট পিস্ এই বিক্রি হয়ে গেল, আপনি বরং পরশু আসুন |” খুব স্বাভাবিক-ই মুখটা শুকিয়ে আমসি হয়ে গেল, এক রোদে ঘুরে, […]

একলা মন

||১|| “বাবু, ব্রেকফাস্টটা করে নাও, মামমা-র কিন্তু এত টাইম নেই, তোমার পাশে বসে থাকার মত | মামমাকে বাবার টিফিনটাও গোছাতে হবে, বেরতে হবে, তাড়াতাড়ি শেষ করো, নয়তো নিজে একা বেরবে |”-বলেই দ্রুত হাতে নিজের কাজ সারতে লাগলেন মিসেস রোহিনী চ্যাটার্জী, অর্ণবের মা | অর্ণব ক্লাস ইলেভেনে পড়ে | দ্রুত খাওয়া সারতে লাগল মায়ের ধমকানিতে, পাছে […]

সুখের চাবি কন্যাসন্তান

শশাঙ্কের জীবনে চল্লিশটা বসন্ত পেরিয়ে গেল এ বছর। অনেক লড়াই করে জীবনে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। কোম্পানিতে টপমোস্ট পজিশনে এখন শশাঙ্ক রায়মণ্ডল। ব্যস্ততা কমেছে, কিন্তু দায়িত্ব বেড়েছে। সমাপ্তি আর পাঁচ বছরের শিশু সূচনাকে নিয়ে ছোট তাঁর ছোট্ট পরিবার। বেশ সুখে কাটছিল দিন। বেশ কয়েকমাস ধরে শশাঙ্ক দেরি করে ফিরছে। মদ্যপান করেও আসছে মাঝে মাঝে। সমাপ্তি কিছু জিজ্ঞাসা […]

প্রায়শ্চিত্ত

||১|| (বছর খানেক আগের কথা ) রোজকার মত সেদিনও সাতসকালে নাকে মুখে গুঁজে অফিসের পথেই দৌড়াচ্ছিলাম | মেট্রোটা ধরতেই হবে, চারদিকে তাকানোর সময় কোথায়, ভিড় ঠেলে সবাইকে সরিয়ে মেট্রো স্টেশনের দিকে দ্রুত পা চালাচ্ছিলাম, তখনই কান্নাটা কানে এসছিল | কানে আসতেই তাকিয়েছিলাম ফিরে, ছোট্ট একটা দুধের শিশু চিলচিৎকার করে কাঁদছে | (এখন) সেদিনকার সেই ছোট্ট […]

নাটকের মত

||১|| “আরে হাঁ কর মা, কতক্ষন গাল ধরে বসে থাকবো?”, মেয়ে পুপুর উদ্দেশ্যে বললেন তনিমা দেবী, হাতে ভাতের থালা নিয়ে | প্রত্যেক দিন পুপুর এই এক স্বভাব, কলেজে বেরবার আগে তাড়াহুড়ো করে শুধু একগাল দু’গাল খেয়ে পালানো | “উফফ, আর পারছিনা মা, এমনিই লেট হয়ে গেল, আর না”, বলেই ব্যাগ পত্তর নিয়ে বেরলো পুপু মানে […]

শেষ অধ্যায়

||১|| “খেয়ে নাও, না খেলে চলবে?”-বলেই রুটির গালটা ধরল কুহেলী, রাজীবের কাছে | ডঃ কুহেলী মিত্র, সাইকিয়াট্রিস্ট, সল্টলেকে বাড়ি | রাজীব কুহেলী না খাওয়ালে কিছুতেই খাবে না, রাত্রে বাড়ি ফিরলে যত ক্লান্তই হোক, রাজীবকে একটিবার খাওয়াতেই হবে | রাজীবকে কুহেলী চেনে বছর তিনেক | কুহেলীর ডাক্তারির সাথে সাথে ফটোগ্রাফির খুব শখ | সেবার গেছিল পুরুলিয়া, সেখানেই…. […]

উড়ো চিঠি

||১|| শোবার ঘরের কাঠের আলমারিটা গোছাতে ব্যস্ত ছিলেন শোভাদেবী | কোনো অনুষ্ঠানের আগে সবকিছু পরিষ্কার করা হয় তো, সেই জন্যই এখন এসব নিয়ে খুব ব্যস্ত, ঘর দোর পুরো পরিষ্কার করা, রান্না বান্না, সংসারের এত কাজ, সব কিছু সামলে আবার ছোট্ট নাতি পিকলুকে সামলানো, কম ঝক্কি | আরেকজনও আছেন, তাকে বড় বাচ্চাই বলা চলে | অনিমেষবাবু, […]

আমার বাপি

||১|| “ওঠ বাবা, অনেক বেলা হলো, পড়তে যেতে হবে তো |”-তমালকে ঘুম থেকে তুলতে নিত্যদিনের প্রয়াস, তমাল বেচারা সকাল সকাল একদম উঠতে পারে না, খুব কষ্ট হয় ওর, কিন্তু উঠতে তো হবেই | হয় পড়তে যাওয়া, নয়তো কাজে বসা, নয়তো নিজের পড়া, ঘুম আর হয় না | “কীরে উঠবি তো? দ্যাখ চেয়ে কটা বাজে”, এবার গলা […]