স্বপ্নে বোনা সেই বাড়িটা
।।১।। রাতুলের বাহুডোর থেকে জোর করে নিজেকে মুক্ত করে কাজে হাত লাগাল মলি । “এখনও ডিমটা সেদ্ধ করা হয়নি, ছাড়বে তুমি?”, আদুরে গলায় খানিক প্রশ্রয়, খানিক রাগত স্বরে অবাধ্য বরটাকে খানিক বকল মলি । জানলা দিয়ে তখন সুয্যিমামার আলো ঝলমলিয়ে দিয়েছে ১০ বাই ১০ ফুটের ছোট্ট ঘরটাকেও । জোর করেই মলিকে কাছে টেনে নিল রাতুল । […]
পরকীয়া
।।১।। “আজ অফিস থেকে ফিরতে একটু লেট হবে ।” জুতো পরতে পরতে কথাগুলো বলছিল অর্ঘ্য, অর্ঘ্য চৌধুরী । দেবাংশী আর অর্ঘ্য এই দমদমের ফ্ল্যাটে এসেছে বছর খানেক । বিয়ের পর পরই এই ফ্ল্যাটটা নিয়েছিল ওরা । প্রায় বছর দেড়েক হলো ওদের বিয়ে । অর্ঘ্য বেরনোর আধঘন্টা পর প্রায় দেবাংশী বেরোয়, ফেরেও অর্ঘ্যর আগে । অর্ঘ্যর […]
ভাই-এর কপালে দিলাম ফোঁটা
।।১।। মিষ্টির থালাটা তুলে নিয়ে উঠল রাই । দেওয়ালে তখনও ভাতৃদ্বিতীয়ার চন্দনের ফোঁটাটা শুকোয়নি । অন্যমনস্কভাবে তাকিয়ে কিছুক্ষন দাঁড়িয়ে ছিল রাই । এই নিয়ে কতগুলো বছর পেরিয়ে গেল… চোখের কোণে জলটা মুছে নিয়ে চলে গেল রাই । **************** এখন আস্তে আস্তে উত্তুরে হাওয়াটা বইতে শুরু করেছে, বারান্দায় দুপুরে কাজ সেরে একটু বসে রাই । এই […]
সবকিছুর ঊর্ধ্বে
চোখে ভোরের কাঁচা রোদটা পড়তেই ঘুমটা ভেঙে গেল, সচরাচর ঘুম ভেঙে না এত ভোরে । এত ভোরে উঠে করবটাই বা কী ? মন মেজাজটা ভালও নেই। গানটা নিয়ে খুব স্ট্রাগল করতে হচ্ছে, মৌমিতার সাথেও….। ধ্যুর, আবার ঐ চিন্তা মাথায় এসেই গেল , উঠে বসলাম খাটে, মাথাটা খুব হালকা লাগছে, একটু বেটার ফিল হলো । জানলার […]
ঘরে ফেরা
।।১।। “হ্যাঁ মা, পৌঁছে গেছি, একটু পরেই ফ্লাইট টেক অফ করবে, তোমরা এত টেনশন কোরো না, বাই ।” ফোনটা ফ্লাইট মোডে দিয়ে গুছিয়ে বসল বহ্নি । চোখ মেলে তাকাল বাইরের জানলার দিকে, আজ কতদিন পর ও নিজের ঘরে ফিরছে । ওর মনের ভিতরকার উত্তেজনা বলে বোঝানো সম্ভব না । প্রতিবারই কিছু না কিছু প্রব্লেম হয়ে […]
ফেরিওয়ালা
||১|| “মা, ও মা, আজ তো খুব জোরে বৃষ্টি আসবে বলো, আজ আর খেলনা কাকু আস্তে পারবে না তাই না?” ছেলে বাবাই-এর কথা শুনে হাতের কাজ থামিয়ে একবার আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখল লিপি | লিপি, বাবাই, আর বাবাই-এর বাবা অনির্বাণ, এই নিউক্লিয়ার ফ্যামিলির যুগেও সমাজকে বুড়ো আঙ্গুল দেখিয়ে দিব্যি জয়েন্ট ফ্যামিলি নিয়ে বহাল তবিয়তে আছে, […]
স্মৃতিটুকু থাক
||১|| “উফফ, আর পারছি না, এবার একটু বসতে হবে, অনেক হাঁটা হলো” বলতে বলতেই পড়ন্ত দুপুরে হাঁটতে হাঁটতে ক্লান্ত দুই বান্ধবী, মানে তনিমা দেবী আর তার অভিন্ন হৃদয় সখী মহুয়া দেবী গিয়ে ঢুকলেন কাছাকাছি একটি শপিং মলের ফুড কোর্টে | তপ্ত গরমের পর এ.সি-র ঠান্ডা ঝলকে খানিকটা শান্ত হয়ে বসলেন দু’জন | তনিমা দেবী আর […]
প্রেম পরশ
||১|| “উফফ, অ্যাটিচিউড টা দেখেছিস, আগুন তো রে পুরো |” চেক আউট করতে করতে বলল অগ্নি, রূপককে | থার্ড ইয়ারের পৃথা ততক্ষনে করিডর পেরিয়ে ক্লাসরুমের পথে, কাঁচা হলুদ কুর্তি, সিল্কি স্ট্রেট চুল, রুপোলী ঝুমকোতে অসামান্যা লাগছিল পৃথাকে, বলাই বাহুল্য, ছোট্ট টিপ আর ঘন কাজল যেন পৃথার চোখের গভীরতা আরও কয়েক গুন বাড়িয়ে দিয়েছে | রূপক, […]
বীর
||১|| “একটু ঠিক করে ওজন করে দিস বাবা”, ভাঙা বৃদ্ধ কন্ঠস্বরে ফিরে তাকালাম পাশে, সবজি কিনতে কিনতে | বয়স্ক ভদ্রমহিলা বয়সের ভারে বেশ খানিকটা কুঁজো, দেখেই খুব কষ্ট হচ্ছিল, এই বয়সেও এইভাবে বাজার করতে হয়, ছেলে মেয়েই বা কী | অন্যমনস্কভাবে তাকিয়েছিলাম ওনার দিকে, আমার আলুপটল ওজন হয়ে গেছে তাগাদাটা কানে যেতেই টনক নড়ল, টাকা […]
অনুতাপ
||১|| -“কখন মারা গেছে কেউ তো জানতেই পারেনি, মনে হচ্ছে মাঝ রাতেই, গায়ে তো পিঁপড়েও হয়ে গিয়েছিল |” -“হ্যাঁ, একাই তো থাকতো, কী আর হবে? ছেলেপুলে নেই, স্বামী নেই, কে কাঁধ দেবে কে জানে?” -“আরে না না, বডি দান করে গেছে শুনলাম, ওসব কোন ঝামেলা নেই |”…………………. ভিড়-এর মধ্যে টুকরো টুকরো কথাগুলো ভেসে আসছিল কানে, […]