সাঁঝের শিশির (অন্তিম পর্ব)

।। ১।।   ( বেশ কিছুদিন পর ) সারা বাড়িতে এই লাগোয়া বারান্দাটাই টিকলির সবথেকে প্রিয়। সামনে বেশ খানিকটা জায়গা জুড়ে বাগান মতো, তারপর রাস্তা। আগে এই জমজমাট এলাকা, রাস্তায় এত আলো গাড়ি, দিন রাত এত হাঁকডাক বেশ লাগতো টিকলির। কিন্তু এখন আর ভালো লাগে না। বাগানের ওই কৃষ্ণচূড়া গাছটার দিকে তাকিয়েই এখন কেটে যায় দিনের […]

সাঁঝের শিশির (ষষ্ঠ পর্ব)

।।১।। (কিছুদিন পর) “আরে আমি নিজেই ফিরে যাব, রতনদা তো আছেই, আবার তুই আসবি কেন?” “তুই তো আচ্ছা হাঁদা, বলছি রতনদাকে ফেরত পাঠাতে, আর এবার আমি দেরী করব না, টাইমের আগেই পৌঁছে যাব, আর ভুল হবে না, আরেকবার সুযোগ তো দে।” “উফফ, আচ্ছা ঠিক আছে, তাহলে পাঁচটার মধ্যে আসবি কিন্তু, ওকে?” “ওকে ম্যাডাম, স্থান?” স্থানটা […]

সাঁঝের শিশির (পঞ্চম পর্ব)

।।১।। “এবার বিশ্বাস হল তো, মেয়েটা খামোখা কেন মিথ্যে বলবে বলো তো? আর আমি তো প্রথমেই দেখেছিলাম, তোমায় বলেওছিলাম, তুমিই আমার কথা বিশ্বাস করোনি, এখন যখন ঘটনাটা এত বড় আকার নিয়ে নিল তখন তোমার টনক নড়ল, আর।।।” “প্লিজ তুমি চুপ করো একটু, বাবার সামনে কথাটা কিভাবে বলব সেটাই বুঝতে পারছি না।” “তুমি তো কোন দোষ […]

সাঁঝের শিশির (চতুর্থ পর্ব)

“আরেকটু ভাত নিবি অভি? এতটুকু খাচ্ছিস কেন? আজ তো খারাপ কিছু হয়নি যে তোর খেতে সমস্যা। উচ্ছে ও হয়নি পটল ও হয়নি। তাও মুখে রুচছে না ?” “আরে তার জন্য না, তাড়া আছে, এখন তাড়াহুড়ো করে মাছটা শান্তিতে খাওয়াও হবে না, কাঁটা বাছতে গিয়ে সময়ও লাগবে, তার চেয়ে মাছটা বরং তুলে রাখো রাত্রে শান্তি করে […]

সাঁঝের শিশির (তৃতীয় পর্ব)

“তুমি একবার আমার কথাটা শোনো, আচ্ছা আমার মিথ্যে বলে কি লাভ বলতো? আর তোমার মনে হয় আমি এই অবস্থাতেও মিথ্যে কথা বলব এখনও?” “সত্যি মিথ্যের অনেক ঊর্ধ্বে চলে গেছে ব্যাপারটা, তুমি জানো তুমি কি বলছ? আর আমায় বললে ব্যস! আর কাউকে ভুলেও বলতে যেও না। আরে তুমি কোন বাড়িতে বসে কথা গুলো বলছ খেয়াল আছে […]

সাঁঝের শিশির (দ্বিতীয় পর্ব)

।।১।। “কি গো টিকলিরাণী, খাও। কখন থেকে খাবারের থালা নিয়ে বসে আছ? তোমার প্রিয় পাস্তা করে দিলুম যে, ভাল হয়নি?” অন্যমনস্ক টিকলি সামনের বাগানটার দিকে তাকিয়েছিল একদৃষ্টে। বিন্তি পিসির কথায় টনক নড়ল। বিন্তি পিসির আসল নাম ঠিক কি জানে না টিকলি, ছোট্ট থেকে এই নামেই ডেকে আসছে। মুখে এক চামচ তুলে বলল, “মা-র এখনও ক্লাস […]

সাঁঝের শিশির

প্রথম পর্ব ।।১।। “টিকলি তোর হলে চলে আয় এবার, খেতে দিয়ে দিয়েছি।” রেওয়াজ শেষে চোখ দুটো এতক্ষণে খুলল টিকলি, ঘড়ির দিকে তাকাল একবার। প্রণাম করে তানপুরাটা সরিয়ে উঠতে না উঠতেই বেজে উঠল ফোনটা। সকাল বেলার কাঁচা রোদ এসে পড়েছে লাগোয়া বারান্দাটায়, খানিকটা উঠোন পেরিয়ে টিকলির ঘরের সাদা মেঝেতেও দিব্যি নিজের মত ছড়িয়ে পড়েছে, সকালবেলা এদিকের […]

পাঁচ ঘন্টা পর (অন্তিম পর্ব)

ব্যস, সামনেই হাসপাতাল, এসেই গেছে, ফোন করেও তো কোন লাভ নেই, অর্ধেক সময় সায়ন বাড়ির ফোন ধরতো না, আর তাছাড়া এখন ফোনে কথা বলার থেকে সামনে সামনি দেখা হওয়াটা অনেক বেশী জরুরী। এই তো বাঁকটা ঘুরলেই…  একটা প্রচন্ড শ্বাসকষ্ট হচ্ছে, চারপাশটায় যেন আঁধার ঘনিয়ে আসছে ধীরে ধীরে… সায়ন… ঐ তো সায়ন…ওর দিকেই আসছে যে ছুটে… […]

পাঁচ ঘন্টা পর (তৃতীয় পর্ব)

ধড়াস করে উঠল মৌ-এর বুকটা, পাপানের কথা শুনে। ক’দিন আগেই সরস্বতী পূজো গেছল, শাড়ী পরে অঞ্জলি, স্কুলে স্কুলে যাওয়া, সবই আগের মতন হয়েছিল বটে, কিন্তু তাও যেন রক্তলাল পলাশ বারবার ছড়িয়ে দিয়ে গিয়েছিল প্রেমের লাল আবির। তাই অন্যবারের তুলনায় এবারের সরস্বতী পুজোটা বেশীই রঙ্গীন ছিল বটে। সায়নদের স্কুলেও গেছিল মৌ ওর বন্ধুদের সাথে, পরনের হলুদ […]

পাঁচ ঘন্টা পর (দ্বিতীয় পর্ব)

।।১।। এই ট্রেনটার টুসিটিং, তবে খুব লেট করে এই টাই প্রব্লেম। ঠেলেঠুলে লাগেজ নিয়ে নিজের সিটে গিয়ে পৌঁছাল মৌ। সিটে বরাবরের মতো এবারও অন্যলোকজন বসে, মানে আবার বচসায় জড়াতে হবে, একে এত ভিড়, রিজার্ভড না জেনারেল বোঝা দায়। তবে ওর সিটটা বেশ ভাল। শুধু জানলার ধারেই নয়, মুখোমুখি যে সিটগুলো হয় সেটা। সামনে একটা টেবিলও […]